票”，它们看起来像人，但绝不是人。无票者，或违反“列车规则”者，会被“处理”——日志里没细说，但提到了“制服”、“回收”等字眼，让我们不由得想起钥匙点那具可怕的尸体。

关于“车票”，日志里提到，完整的“车票”是离开列车或进入“核心区域”的唯一凭证。车票是碎片化的，需要收集。碎片可能出现在特定任务奖励中，更可能……在强大的“看守者”或某些绝地之中。

“有些乘客会变得不一样。”日志最后一页，字迹有些颤抖，“不是变成外面那些怪物……是获得了一些……奇怪的能力。很微弱，但确实存在。列车在筛选？还是在培养？我不知道……我只知道，要活下去，要么躲，要么……变得比其他人，比那些‘规则’，更强。”

日志到此戛然而止。后面是空白页。

储藏室里一片死寂，只有手电光柱中灰尘缓缓飞舞。刚才找到物资的些许喜悦，被这日志揭露的冰冷、庞大而残酷的真相彻底碾碎。

我们不是偶然落入某个恐怖之地。我们是被投入了一个精心设计的、拥有自己残酷规则和目的的“旅程”。车厢是舞台，怪物是演员，而“乘客”们，既是演员，也是……被观赏、被筛选、甚至被“处理”的消耗品。

“车长……乘务员……车票……”光头喃喃重复，握着消防斧的手背青筋暴起。

李欣然脸色苍白，但她迅速控制住情绪，将日志小心地合上。“信息很有用。至少我们知道目标了——收集车票碎片。也知道要避开什么——乘务员，还有……不要轻易违反规则。”

她看向我，眼神里有询问，也有一丝不易察觉的依赖。在揭露的庞大黑暗面前，我们这两个因巧合和一次次危机而捆绑在一起的人，似乎成了彼此唯一能抓住的浮木。

“先分配东西，休整。”我听见自己干涩的声音说，“把能用的都带上。工作服……愿意穿的可以换上，可能有点防护作用。”

没人有异议。在死亡的阴影和恐怖的真相下，任何一点实际的好处都显得珍贵。大家默默分发了工作服（虽然不合身且肮脏）、工具，以及从编织袋里翻出的几包未开封但过了期的压缩饼干和几瓶浑浊的瓶装水（需要冒险尝试）。消防斧归了光头，他看起来最能发挥它的作用。

我则拿着那本皮质日志，走到角落里，背对着众人。借着身体的遮挡，我再次拿出那把黄铜钥匙和黑色徽章碎片。将它们轻轻靠在一起。

就在接触的瞬间，那徽章碎片边缘极其微弱的荧光，似乎真的明亮