手背，力道不大，但稳。“给你，不是因为它老，是信你能守住这份‘真’。你今天做到了——眼不盲，手不虚，心更没歪。”

林辰的手停在半空，指尖离那串菩提只差一寸。

他低头看那珠子。主珠上的裂痕像一道旧疤，不完美，但真实。他知道这串东西对周老意味着什么。归古巷没人见他摘下过它，连摆摊淋雨时都护在袖子里。这不是饰品，是信物。

他双手接过。

指腹触到珠面的瞬间，一股温润的质感传来。不是新木头的涩，也不是塑料的滑，是几十年人体油脂与空气氧化共同作用的结果。他轻轻摩挲那颗主珠，裂痕边缘圆钝，没有刺手的感觉。

他的声音不大，却如同夜风中清晰的铃音，一字一句地传入周老耳中。

“我会走下去。”

周老眼神中闪过一丝不易察觉的忧虑，微微停顿了一下，低声道：“这串珠子，陪了我四十年……不过，最近我得到消息，有人似乎在打听这串珠子的下落，而且来意不善。你戴上它，以后要多加小心。”

林辰心中一凛，刚想开口询问，周老却突然压低声音，语速加快道：“此事不宜声张，你只需记住，小心为上。我得赶紧走了，免得引人注意。”

说完，周老转身，迈步，唐装下摆扫过石板路，身影匆匆融进巷口夜色里。没回头。

林辰站在原地，手腕上的菩提沉了一分。他低头看了看，珠子贴着皮肤，温度慢慢升上来。他没去摸它，也没多看，只是把手放下，走回木箱前，重新坐下。

摊位恢复安静。

小灯还亮着，照着空盒子，照着强光手电，照着他摊开的记录本。最后一页写着三行字：

“胎内含砂粒，非官窑选料。”

“款识笔法松散，为民窑寄托。”

“包浆渐变三层，自然形成。”

字迹工整，墨色未干。

他合上本子，推进抽屉，锁好。然后伸手，把黑盒翻了个面，底朝天扣在木箱角落。盒子没了用途，就只是个空壳。

远处，烤串摊完成了换班交接。新来的伙计是个嗓门粗犷的大汉，他站在摊位前，双手叉腰，扯着嗓子大声吆喝着：“羊肉五块嘞！新鲜现烤的腰子，香得很呐！”那声音震得周围的空气都仿佛在颤抖。与此同时，油锅里的油正欢快地翻滚着，发出噼里啪啦的声响，一串串热气裹挟着浓郁的孜然香味，迅速弥漫开来，直往人的鼻子里钻。

林辰没动。

他坐着，背挺直，左手垂在身