幕墙前，看着车间里的秦淮茹正在检查杀菌釜的压力表，藏青色制服在白炽灯下格外醒目。她抬手记录数据时，袖口滑落，露出手腕上那道浅浅的疤痕，那是去年夏天搬货架时被钉子划的，如今已经淡得几乎看不见。

校长，您看这新到的面粉。王静云抱着样品袋进来，浅蓝色的工装裙上沾着面粉的白印。她将袋子解开，露出里面雪白雪白的面粉，系统空间刚运过来的，何师傅说做馒头能比普通面粉多发起来一半。阎埠贵捏起一小撮面粉捻了捻，细腻得像滑石粉，想起空间里那片刚收割的冬小麦，磨出来的面粉确实比市面上的精细。

留一万斤做馒头和包子，他沉吟道，再拿五千斤给面包厂，让他们赶制些果酱面包，用咱们自己产的山楂酱。王静云应声记下，忽然想起什么似的补充道，冉老师刚才来电话，说师范学校的姑娘们订了两百份年夜饭套餐，要带回去给家人的。

阎埠贵笑了笑，冉秋叶这阵子忙着给姑娘们上记账课，却没忘了惦记店里的生意。让秦京茹设计些红绸包装，他叮嘱道，每份套餐里放两双红筷子，图个喜庆。王静云点头离去时，裙摆扫过炉边的铁铲，发出清脆的碰撞声，惊飞了窗台上栖息的麻雀。

亥时的钟声敲响时，车间的灯终于暗了下来。阎埠贵锁办公室门时，看见秦淮茹正站在宿舍楼下的煤炉边，给炉膛添煤。火光映着她的侧脸，睫毛上结着层薄霜，像落了片细小的雪花。还没休息？他走过去时，她正把烤好的红薯装进布袋子，腾腾的热气模糊了眼镜片。

给夜班的师傅们留些，秦淮茹摘下眼镜擦了擦，镜片后的眼睛格外明亮，何师傅说后半夜调试封口机，得垫垫肚子。她递过来一个烫手的红薯，表皮焦黑开裂，露出里面金黄的瓤。阎埠贵接过时，指尖触到她的手套，那是前几天王静云用红滚边布料做的，针脚细密，还绣了朵小小的梅花。

两人并肩站在雪地里，听着远处偶尔传来的鞭炮声。秦淮茹忽然轻声说，小时候在家，娘总说腊月里忙得脚不沾地，年才能过得踏实。她低头踢了踢脚下的积雪，现在跟着校长干，才明白这话的意思。阎埠贵看着她呼出的白气消散在夜色里，忽然想起系统空间里那坛新酿的米酒，或许该在除夕夜开坛，给姑娘们暖暖身子。

回到四合院时，杨玉瑶还在灯下纳鞋底。厂里都安排妥当了？她抬头时，鬓角的碎发垂在脸颊，被灯光染成金色。阎埠贵坐在炕沿上脱鞋，靴底的积雪融化成水，在地上洇出个小水洼。差不多了，他揉着冻僵的脚踝，就等腊月廿八试生产，成了就能赶上年