1990年的初冬，西伯利亚远东的雪原总是一片苍茫。清晨八点，天光已经大亮，但寒气依然像无形的细针，透过厚重的衣物，刺着皮肤。

在一处私人狩猎场的边缘，马蹄踏碎薄雪的声音清脆而规律。米尔·伊凡诺夫稳稳地坐在马鞍上，手中那支定制猎枪的枪管在冷空气中微微升起一丝白烟。

他眯起一只眼睛，视线穿过机械瞄具，锁定远处枯枝上那只浑然不觉的松鸡。

呼吸在刻意放缓，手指平稳地扣动扳机。