都会带着一个看起来普普通通的青皮葫芦，里面装着他从不羡仙带出来的离人泪。

他会默默走到易思诺身边，也不说话，只是挨着他坐下，将葫芦放在两人之间的青石上，然后便望着氤氲的池水，或是远处翻涌的云海，一坐就是大半天。

偶尔，他会自己仰头灌上一口酒，辛辣醇厚的酒气弥漫开来，混合着莲池的冷香，有种说不出的寂寥。易思诺知道是他，能闻到那熟悉的、带着淡淡离愁的酒香，能感觉到身边属于另一个人的体温和呼吸。但他不想动，不想说话，甚至不想思考。

母亲的死，师尊的重伤，地球那一场短暂如幻梦的回归与随之而来的、更为彻底的失去，像是一层厚重冰冷的泥浆，包裹住了他的灵魂，将他与外界的一切声响、色彩、温度都隔绝开来。

他只是一块会呼吸的石头，日复一日地蹲在或坐在坟前，看着那些野花在灵雾滋养下反常地盛开、枯萎，再盛开，仿佛时光在他周围失去了意义，唯有坟前青石上缓慢生长的湿滑苔藓，标记着光阴的流淌。

萧逸也不劝，只是陪着。喝完酒，他会轻轻拍拍易思诺的肩膀，留下空了的或未喝完的葫芦，然后悄无声息地离开，如同他来时一样。葫芦有时会被山间的灵猿捡去，有时就滚落莲池，沉入冰冷的池底。易思诺从不去看，也不去捡。

不知过去了多久。也许是一个月，也许是三个月。青莲峰的云聚了又散，雨落了又晴，崖边的古松似乎又添了几道岁月的裂痕。易思诺身上那件从地球穿回来的、早已不合时宜的深蓝色运动服，已经变得污浊破损，沾满了泥点和水渍，袖口磨出了毛边。

头发乱糟糟地纠结在一起，脸上挂着尘土和干涸的泪痕混合而成的污迹，下巴冒出了青黑的胡茬。他依旧蹲在或坐在那里，眼神空洞地望着坟茔，望着那些自顾自开谢的野花，望着池水中自己模糊、憔悴、如同野鬼般的倒影。手腕上，母亲临终前给他系上的一根褪色红绳，已经被池水浸泡得有些发白，却依旧紧紧缠着。

这一夜，月色出乎意料的好。铅灰色的云层散开，露出一轮将满未满的明月，清辉如水银泻地，将莲池、古松、孤坟，以及坟前那个雕塑般的身影，都镀上了一层凄清的银白。

寒意比往日更重，灵雾在月光下泛着冰蓝的微光，丝丝缕缕，缠绕着易思诺单薄的衣衫，侵入他早已麻木的四肢百骸。他感不到冷，只是觉得骨子里都透着一种空，一种比寒冷更甚的、万物皆寂的虚无。

直到一件犹带体温的、质地柔软的月白色外袍，轻轻披在了