望向窗外时，真正的精神崩溃降临了。

窗外没有云，没有鸟，甚至没有天空。

只有无尽的、令人窒息的深蓝，以及那个越来越远、直到彻底消失的地平线。

这种彻底失去参照系的虚无感，比死亡更让人发疯。

“我们要死了……我们要掉进地狱了……”角落里开始出现歇斯底里的哭嚎。

“丁瑶。”杨振远一边盯着高度表，一边冷冷地开口，“别让他们看窗外。给他们看点人类能理解的东西。”

“明白。”

避难所中央的全息投影仪突然亮起。

丁瑶没有播放安抚的圣歌或风景，而是直接将杨振远终端里的实时弹道计算图投射到了半空。

那是一条绿色的抛物线，上面密密麻麻地标注着高度、速度、甚至预计的轨道切入点。

而在那条冰冷的数学曲线背景下，那个所谓的“神之大教堂”被丁瑶用红色的线框标记成了一个巨大的、可解析的“目标载体”。

“这不是升天仪式！”丁瑶冷静得近乎冷酷的声音通过广播覆盖了哭声，“这是第147次轨道捕获变轨！看数据！我们现在的上升斜率完全符合空气动力学！这不是神迹，这是物理现象！我们在坐飞船，懂吗？只是票价有点贵！”

对于现代人来说，比起不可名状的神，枯燥的数学图表反而能带来一种诡异的安全感。

原来是可以被算出来的。

只要能被算出来，就是科学的。

恐慌的情绪刚被压下去，避难所的外壁突然传来一阵令人毛骨悚然的“滋滋”声。

杨振远猛地抬头，透过已经有些融化的观察窗，他看到了窗外翻滚的乌云——不，那不是水汽，那是带电粒子流。

他们正在穿越平流层的电荷累积区。

几团巨大的球形闪电像是有生命的幽灵，正贴着避难所的外壳游走。

金属蒙皮在强电磁场的作用下开始发红、软化。

【警告：外壳感应电势差已超过500千伏。】

【警告：金属疲劳度上升，存在熔穿风险。】

避难所没有接地线。

在这万米高空，它就是一个巨大的、悬浮的导体。

“赵大虎！去配电室！”杨振远一把扯掉耳机，吼声几乎盖过了雷鸣，“把总闸拉下来！切断所有非必要电源！”

“全切断？那我们也黑了啊！”

“不想变烤猪就快去！”杨振远一边吼，一边扑向操控台下方的应急接线板。