擦拭枪管——左手持械，动作熟稔。

而现实中的他，左臂三年前已在爆炸中截肢。

头顶镜中，杨振远手中无激光笔，只握着一枚本该湮灭的“虚无球”。

球体表面，液态汞般的暗光缓缓流淌。

所有镜像，动作各异，时间线彼此割裂，却共享同一片寂静。

突然，正对面主镜中，“杨振远”抬起右手，食指竖于唇前——

一个“嘘”的手势。

杨振远左手本能按向腰侧——那里本该有枪，此刻只剩灼伤皮肉。

他顿住。

这不是警告。是邀请。

下一秒，所有镜面开始移动。

无声，迅疾，如魔方旋转，将万千自我，重新洗牌。