】

她回了一个表情包，一只小猫抱着一杯奶茶，眯着眼睛。【晚安，林老师。】

【晚安，陈婉。】

她上车，车灯亮起，缓缓驶离。我站在窗边，看着那盏灯消失在街角。然后低头看了一眼手机上的时间，凌晨三点五十二分。这是工作时间外。她没有上来。我也没有坚持。这就是边界。不是推开，是她知道我在，我知道她走。两个人，都在练习。

窗外，夜色最深的时候。但我知道，有一个人在某个车里，正开着暖风，听着歌，往家开。她路过的时候看见灯亮着，就停了一会儿。没打扰，只是停了一会儿，然后走了。这不是依赖，这是——“我知道你在。你也知道我知道。就够了。”

PS：v1.0到v2.0。三周时间。秦兰教会我呼吸。苏薇薇教会我对话。白露教会我不准开车。赵雨柔教会我照镜子。唐诗诗教会我共谋。顾倾城教会我渐进透明。原则不是我想出来的，是和她们一起，撞出来的。

(活动时间：2月15日到3月3日)