过风暴，现在重新归于平静。

“林老师，”她开口，声音有点沙，“什么时候来的？”

“有一会儿了。”我站起来，声音也有点哑。

“看见我哭了？”

“……嗯。”

她点点头，没有解释，没有掩饰。

“这场戏很难。”她说，“要哭，但不能出声。要悲伤，但不能崩溃。要让人看见眼泪，但不能让人看见‘表演’。”

她顿了顿。

“你觉得，我做到了吗？”

我看着她。

看着她红肿的眼睛，看着她平静的表情，看着她眼底那片深不见底的、刚刚经历过风暴的宁静。

“做到了。”我说，“而且……不止是做到了。”

她微微挑眉。

“什么意思？”

“你不是在演沉鱼。”我听见自己的声音，很轻，但很清晰，“你是在用沉鱼，释放秦兰。”

她的表情僵了一瞬。

然后，她笑了。

这一次，是真的笑。嘴角上扬，眼角弯起，虽然脸上还挂着泪痕，但那个笑容，干净得像雨后的天空。

“林老师，”她说，“你果然很会看人。”

我没说话。

心里却在想：不，我不懂看人。

我只是有个系统。

但今天，系统让我看见的东西，比任何“看人”的技巧都更深刻。

-

“对了，”秦兰走到化妆台前，拿起剧本，“明天那场对手戏，我想再跟你对一下词。”

“好。”

她翻开剧本，手指停在某一页。

但她的眼睛没有看剧本，而是看着我。

“林老师，”她忽然问，“你看完我刚才的练习，有什么感觉？”

我想了想。

“震撼。”我说，“还有……羡慕。”

“羡慕什么？”

“羡慕你敢真实。”我说，“羡慕你敢把最疼的地方，摆在镜头前。”

秦兰沉默了一会儿。

然后她说：“那不是勇敢。”

“那是什么？”

“是没办法。”她轻声说，“到了我这个年纪，这个位置，已经没什么好失去了。所以反而敢了——敢真实，敢掏心，敢把伤口晾出来。”

她顿了顿。

“你还年轻，还有太多东西要保护。所以你不敢。”

“但林老师，我想告诉你——”

她抬起头，眼神坚定