那张请柬，是在周一下午三点，送到工作室的。

没有信封，没有邮戳，只有一张纯黑色的卡片，质地厚重得像金属。上面用银色的字印着：

林羽先生

诚邀阁下莅临“云境”私享晚宴

时间：今晚八时

地址：云顶大厦顶层

着装要求：正装

（请持此卡入场，恕不另行通知）

王哥拿着那张卡翻来覆去地看，眉头皱得能夹死苍蝇：“云境？我怎么没听说过这地方？还云顶大厦顶层——那栋楼不是去年才竣工吗？顶层不是一直空着吗？”

他拿起手机打了几个电话，语气越来越疑惑：“问了几个朋友，都说没听说过‘云境’这个场子。但有个在高端物业工作的说，云顶大厦顶层确实被一个神秘买家包了，安保级别极高，连物业经理都没权限上去。”

他放下手机，看着我，眼神里有不安，也有隐隐的兴奋：“林羽，这规格……不太对劲。发请柬的人连名字都不留，地址又这么神秘，要么是恶作剧，要么……”

“要么是什么？”我问。

“要么就是真正的大人物。”王哥压低声音，“那种不需要报名号，圈里人一看就知道是谁的大人物。”

我看着那张黑色卡片。

银色字迹在灯光下泛着冷光。

系统界面在视野角落安静悬浮，没有提示，没有分析。

像在沉默地观察。

-

晚上七点半。

我穿着租来的定制西装——王哥动用人脉，紧急从品牌方调来的当季新款，深灰色，剪裁利落，价格标签上的数字让我眼皮跳了跳——站在云顶大厦楼下。

仰头望去，整栋楼像一把黑色的剑，直插夜空。顶层隐在云雾里，看不清轮廓。

门口没有迎宾，没有指示牌。

只有一个穿着黑色制服、戴着耳麦的安保人员，像雕塑一样站在玻璃门内。

我走过去，出示黑色卡片。

他接过，用一个小型扫描仪扫了一下。

“滴”一声轻响。

他侧身，玻璃门无声滑开：“林先生，请进。电梯直达顶层。”

声音平稳，没有情绪。

-

电梯内部全是镜面。

我看着镜子里那个穿着昂贵西装、表情紧绷的自己。

陌生得像另一个人。

三个月前，我还穿着淘宝买来的廉价衬衫，挤在地铁里赶试镜。