庆功宴后的第三天，王哥的电话像催命符一样在早上七点准时响起。

我迷迷糊糊接起来，听见他在那头兴奋得声音劈叉：

“林羽！醒了没？！快醒！天大的好消息！”

我撑起半个身子，揉了揉发痛的太阳穴——昨晚又失眠了，脑子里全是庆功宴上那些晃动的灯牌和系统冰冷的提示音。

“什么消息？”

“《极限挑战者》！”王哥几乎在吼，“节目组正式发邀请了！常驻嘉宾！一整季！”

我瞬间清醒。

《极限挑战者》。

那个曾经让我摔得鼻青脸肿的综艺。

那个我被全网黑的起点。

“他们……找我？”我声音发干。

“废话！你现在什么热度？《空座位》还在榜一挂着呢！沈冰合作的热度还没退，节目组又不傻！”王哥语速快得像打机关枪，“而且他们开价了——三倍！比上一季常驻的三倍！还承诺给你更多单人镜头，保证人设！”

三倍薪酬。

更多镜头。

保证人设。

听起来像个梦。

但我知道，天上不会掉馅饼。

节目组看中的不是我林羽，是“爆红后的林羽”，是“和沈冰合作过的林羽”，是“有话题度的林羽”。

“签吗？”王哥问。

我沉默了三秒。

然后说：“签。”

“好！我马上去谈合同！”王哥顿了顿，“林羽，这次……别搞砸了。上次的事，不能再发生第二次。”

上次的事。

录制时因为紧张频频出错，被其他嘉宾排挤，被网友剪成“废柴合集”，被骂上热搜三天。

那是我职业生涯最黑暗的一周。

“我知道。”我说。

电话挂断。

我坐在床上，看着窗外渐渐亮起来的天色。

系统界面在意识深处无声展开：

【检测到新机遇事件：《极限挑战者》常驻嘉宾】

【关联目标新增：吴振国（歌手，过气）、阿宝（喜剧演员）、周瑾（当红小生）】

【建议：提前建立关联读取，掌握情绪弱点】

情绪弱点。

又是这个词。

像一把手术刀，等着我剖开别人的心脏。

一周后，录制当天。

我站在《极限挑战者》的拍摄基地外，看着那栋熟悉的白色建筑。

上次来的时候，我是临时