还在热搜上挂着呢。多好的题材——痴情男友苦等前任，演唱会空座位见证爱情。感人，有话题，还能再炒一波你的深情人设。”

我盯着他，感觉喉咙发紧。

“那是苏薇薇的伤痛。”我一字一句地说，“不是我的创作素材。”

王哥冷笑一声。

“林羽，别装清高。”他把烟按灭在烟灰缸里，“娱乐圈，能蹭上是本事。苏薇薇现在是什么咖位？一线女歌手，演唱会开到全国巡演。你跟她那点旧情，本来就是公开的秘密。现在拿来用，合情合理。”

“我不会写的。”我说。

“不会写？”王哥往后一靠，眼神变冷，“公司给你两个选择。第一，你自己写，三天内交demo。制作、编曲、宣传，公司全包，收益你拿三成。”

他顿了顿。

“第二，公司找枪手写，你挂个名。但那样更难看——粉丝不是傻子，是不是你写的他们听得出来。到时候人设崩得更彻底。”

我握紧拳头。

指甲陷进掌心里，生疼。

“王哥……”

“别叫我哥。”他打断我，“林羽，我是在给你指路。你现在热度刚起来，需要作品巩固。一首爆款单曲，比你拍十部网剧都有用。至于素材……苏薇薇既然选择公开分手，就该想到会有这一天。”

他站起身，走到窗边，背对着我。

“娱乐圈没有白月光，只有可利用的回忆。”

房间里陷入沉默。

窗外的灯光透过玻璃照进来，在王哥背上投下一道斜斜的影子。

像某种分割线。

一边是过去那个还有底线的林羽。

一边是未来那个……可能什么都做得出来的林羽。

“三天。”王哥最后说，“三天后我要听到demo。否则，公司就按第二套方案执行。”

我站起身，走向门口。

手放在门把上时，我听见他说：

“林羽，这个圈子就是这样。要么吃人，要么被吃。你选哪个？”

我没回答，推门离开。

走廊里很安静。

我靠着墙壁，闭上眼睛。

脑子里一片混乱。

苏薇薇。

演唱会。

空座位。

那个在万人欢呼中，始终空着的VIP座位。

那个她专门为我留的，但我最终没有去坐的座位。

现在，公司要我把它写成歌。

写成卖惨的情