凌晨两点十三分。

手机屏幕在黑暗中发出的冷光，刺痛了我的双眼。

那行简短的短信，像一道无声的惊雷，炸得我大脑一片空白，随后又被更加尖锐的恐慌和寒意席卷。

「你怎么会知道我爸的事？」

「——苏薇薇」

发送号码是一串陌生的本地数字，没有存储姓名。

但落款的那三个字，比任何身份认证都更具冲击力。

苏薇薇本人。

不是工作室官方的警告函。

不是经纪人冰冷的切割声明。

是来自正主最直接、最私密、最无法回避的质问。

她竟然……弄到了我的私人号码？

而且，在这个全网沸腾、她的团队应该焦头烂额拼命灭火的深更半夜，她本人亲自发了这样一条短信？

出租屋里死寂一片，只有我自己粗重压抑的呼吸声，以及心脏在胸腔里疯狂擂鼓的闷响。

怎么办？

冷汗几乎瞬间就浸透了我单薄的家居服。

承认系统？告诉她我能读取情绪碎片，能“听”到她心里在想爸爸？

那下一秒，我要么被当成疯子送进精神病院，要么被苏薇薇的团队视为最危险、最不可控的“变态”和“威胁”，动用一切资源让我彻底消失！

不能说！

必须说谎！

而且要编造一个合乎逻辑、天衣无缝、甚至能反过来触动她、降低她敌意的谎言！

大脑以前所未有的速度疯狂运转，几乎要烧起来。

演唱会前前后后的所有细节，像快进的电影画面在眼前闪过。

后台……休息室……VIP座位……她的眼神……系统的提示……

碎片被强行拼接，逻辑链条在高压下迅速成型。

我深吸一口气，那口气吸得又深又急，仿佛要将所有慌乱都压进肺腑最深处。

然后，我伸出微微颤抖的手指，点开回复框，开始一个字一个字地敲打。

每一个用词都反复权衡，每一个标点都小心翼翼。

「苏老师，收到您的信息，我非常惶恐。」

（停顿，给予对方阅读时间，也让自己镇定。）

「首先，请您务必相信，我绝对没有事先调查或探听任何关于您的私人信息，更不可能知道任何具体事件。以我目前的处境和能力，也根本做不到。」

（先撇清最危险的“蓄意窥探隐私”指控，示弱以降低威胁感。）