回去？回到那个华丽的牢笼，穿上宽袍大袖，背诵那些微言大义，在清谈与诗文中消磨一生，用“礼法”、“清誉”将自己包裹起来，对营帐外这些在伤痛与死亡中挣扎的生命视而不见？

他做不到。

这不仅仅是因为他灵魂深处那个现代医生的职业信念在呐喊。更是因为这几个月来，他亲眼所见，亲身所历。他见过太多因为得不到有效救治而默默死去的年轻生命，他们可能昨天还在战场上冲锋，今天却只能躺在肮脏的草席上，在脓毒与高热的折磨中耗尽最后一点生机。他们的死亡，轻如草芥，除了同袍几声叹息，很快就会被遗忘。而他的双手，他的知识，明明可以改变一些什么。

尉迟宝琳活下来了，这不是奇迹，是知识、是方法、是专注的结果。潘折他们眼中对“分区”、“洁净”这些新概念的渴望，不是盲从，是对更有效救人方法的朴素追求。这片军营，这片被死亡阴影笼罩的土地，需要他。而他，也需要这里。在这里，他的价值可以被最直接地衡量——救活多少人。在这里，他的知识可以落地，可以生根，可以真正地改变一些东西。

那种改变，哪怕再微小，也远比回到长安，在故纸堆和清谈中，维护一个虚无缥缈的“清誉”，要真实得多，重要得多。

帐外，传来极轻微的脚步声，在帐帘外停下。

“校尉？”是潘折压低了的声音，带着一丝犹豫，“您……还没歇息？”

颜白坐起身：“进来。”

潘折掀帘而入，手里端着一个粗陶碗，碗里冒着微微的热气。“夜里凉，我看您帐里一直没点灯，想着您可能还没睡，就……就烧了点热水。”他将碗放在案上，有些局促地搓了搓手，“不是什么好东西，您将就喝口，暖暖身子。”

昏暗中，颜白看不清潘折脸上的表情，却能感受到那份小心翼翼的关切。这个年轻的辅兵，曾经对他也充满怀疑，如今却成了他最得力的助手，甚至开始主动关心他的起居。

“有心了。”颜白端起陶碗，温热的水汽扑在脸上，带着一点柴火的味道。他喝了一口，温水顺着喉咙滑下，驱散了些许夜寒，也仿佛熨平了心中一些翻腾的褶皱。

“校尉，”潘折没有立刻离开，站在那儿，沉默了片刻，才低声说，“今天……今天那封从长安来的信……没事吧？”他的声音里带着明显的担忧。显然，颜白下午在值房独自待了那么久，以及出来时那异常平静却沉重的神色，没有逃过这个细心年轻人的眼睛。

颜白握着陶碗的手微微一顿。他