，她轻颔首。

喉间滚动，似有千言万语堵在那里，最终只化作一句：“去罢。”

裴镜辞起身，动作沉稳。他将虎符收入怀中，贴左胸位置，右手轻按其上，似确认它安在，也似抚心自誓。他未再看她，转身迈步。

靴底踏过青砖，一声声远去。

亲兵牵马候于街口，为首者递上缰绳。他翻身上马，动作利落，未回头。队伍启动，马蹄敲击石路，节奏渐快。街角转瞬即至，他行至匾额正下方，那一瞬，手再次抚过胸前——虎符在，心在，命也在。

然后，他策马而去。

尘起于道，身影渐远，终没入长街尽头。

萧明熹仍立原地。

她未追，未呼，未动。直至那队人影彻底消失于街角，她才抬手掩唇。袖中帕子抽出半寸，北斗七星金线在日光下微闪，却无血迹沾染。她将帕子重新塞回，指尖触到那封信的轮廓。

她未再取出。

风穿回廊，吹动竹帘，露出案上摊开的舆图一角。朱笔圈出狼脊沟，旁注“可行”二字，墨色未褪。那是昨夜所书，如今已由他人代步。

她转身，步回政事堂。

足音清寂，踏在空廊之上。窗外仆役扫叶之声再起，竹帚划过青砖，细碎如旧。她行至案前，未坐，只将手按在桌沿。指节泛白，力道深陷木纹，仿佛要将方才那一幕攥进骨里。

她闭眼一瞬。

再睁时，目光已冷如初雪。

桌上《抗寇十策》副本仍在，第十条末尾，她添的那句“此人畏寒，勿用温补”静静躺着。她伸手，将纸页抽出，折起，投入火盆。火焰舔上纸角，字迹迅速焦黑卷曲，终成灰烬。

她未看火。

只将空信封置于原处，火漆朝上，未拆，未毁，亦未寄。

然后她走向内室，步伐平稳，一如往常。途经铜镜，她略顿，瞥见镜中人影：肤色近乎透明，眉间朱砂痣颜色浅淡，眼神却锐如刀锋。她未整衣，未理发，径直穿过屏风，步入书房。

案上新文已备，是登州民团轮防调度令，待批。

她落座，提笔，蘸墨。

笔尖悬于纸上，微微一颤，随即落下。字迹工整，无一丝抖动。她逐行批阅，勾画关键，动作熟练如常。唯有袖口边缘，一道细微褶皱暴露了方才紧攥的痕迹。

她批完最后一行，搁笔。

窗外，日头已高，阳光斜照入室，落在她手背，苍白如纸。她未觉暖，只觉冷。她将文书叠好，放入木匣，锁扣合拢，钥匙藏入