没说话，只迈步。

脚步落在青石板上，一声接一声。她走得不快，却极稳。身后学子紧随，脚步声渐成节奏。街面震动，菜叶轻颤。

她登上鼓台，伸手握住鼓槌。

第一通鼓响，震落屋檐积尘。

第二通鼓响，惊飞檐角铜铃。

第三通鼓响，她高举鼓槌，嘶声喊出：“请圣上明察！”

声音撕裂长空。

她放下鼓槌，双手红肿，指节发白。鼓槌坠地，滚出半尺，停在石缝间。她不捡，也不揉手，只站在原地，望着宫城方向。

身后学子齐声重复：“请圣上明察！”

声浪一波推一波，撞向宫墙。

萧明熹仍立于门前。

她缓缓放下掀开的袍角，遮住伤口。血已顺着靴筒内侧流下，在脚边积成一小滩。她未动，也未拭。手中那片菜叶还攥着，边缘已被掌心汗浸软。

她抬头，看向鼓台方向。

温如玉站在那里，背脊如刀，面朝宫阙。她身后，十余人肃立，影子拉长，覆在青砖道上，连成一片。

街对面的人群已散去大半，只剩零星几个站在远处，不敢靠近，也不敢回头。地上菜叶无人收拾，风过时，翻个身，又贴回地面。

她咳了最后一口血，用帕子压住唇。这一次，血未溢出。她将帕子收回袖中，动作缓慢，却稳。

她没看地上的菜叶，也没看那些逃走的背影。她只看着温如玉的方向，看着那群站着不动的女子，看着登闻鼓台石阶上残留的脚印。

她的手按在腰间匕首簪柄上，指尖触到冰冷的金属。玉兰钿花蕊闭合，银针未射。她没拔，也没动，只是握着。

风又起。

一片菜叶被卷起，打着旋，飞向鼓台方向。它掠过温如玉的肩，落在鼓面，轻轻一弹，掉进石缝。

她闭了下眼。

再睁时，目光已越过街市，落在宫城飞檐之上。她知道，这一声鼓不会立刻换来诏书，也不会让宗室低头。但她也知道，有些东西已经变了——不再是殿中一人跪、一人立、一人言，而是门外有了应声的人，有了敢敲鼓的人，有了不怕留下脚印的人。

她没动。

风拂过她松散的发髻，一根青丝垂落额前。她未拂，也未理。血还在流，顺着腿内侧往下，渗进靴底。她站得直，像一根插在青砖缝里的钉。

温如玉仍立于鼓台之下，双手垂在身侧，掌心朝上，如同承接天光。她身后学子未散，也未语，只是站着。她们的影子被阳光