。他走得极稳，每一步都避开颠簸处，怕惊扰怀中人的昏沉。萧明熹的脸色比纸还白，眉间朱砂痣淡得几乎消失，唯有呼吸尚存，微弱如丝。

宫门在望。

守门侍卫欲行礼，被裴镜辞一眼止住。他未停步，径直出宫，踏上等在门外的马车。车帘放下，御医坐在对面，捧着药箱，手心出汗。裴镜辞将她轻轻放在软榻上，自己坐在侧旁，一手扶住她肩背，防止滑落。

马车启动，轮轴碾过石板路，发出闷响。

车内光线昏暗，仅靠一侧小窗透进天光。萧明熹的左手垂落榻边，指尖泛青。裴镜辞低头看她，拇指缓缓擦过她手腕内侧，那里有一道旧疤，是他第一次为她施针时留下的痕迹。那时她说：“别怕扎深，我受得住。”

现在她不受了。

他收回手，不动声色地将她袖口拉下，遮住北斗帕的一角。帕上血迹已干，晕染成模糊星图，第七星偏移半分，像是命运被强行拨动后的错位。

马车驶入外城街巷，市声渐起。贩夫叫卖、孩童嬉闹、车轮辘辘，皆被隔在帘外。车内静得能听见她每一次浅促的呼吸。

太医院值房灯火未熄。

一名小吏端着空药碗走出诊室，对同僚低语：“郡主回天乏术，怕是撑不过三日。”话音落下，他自己也怔了怔，仿佛被这话说出了某种真实。他没再开口，只把药碗放进铜盆，转身离去。

消息不出宫墙，却顺风而走。午时未到，已有茶肆闲人低声议论：“听说了吗？昭平郡主昨儿在朝上倒了。”“可不是，裴大夫亲自抱出来的，脸都没血色。”“唉，这么年轻……”“她要是没了，咱们这些小民还能有好日子过？”

言语如尘，飘入市井。

马车抵达昭平郡主府门前。裴镜辞抱她下车，足尖踏过门槛，直入内院。管事欲迎，被他一个眼神止住。云枝本在廊下候着，见状冲上前，却被他冷冷一句拦下：“去烧热水，备干净帕子，别让人进来。”

云枝咬唇退下。

他抱着她走向卧房，步履未停。沿途烛火未点，唯靠天光照明。她始终未醒，呼吸细若游丝。他将她放在床榻上，亲手解去外裳银丝软甲，动作轻缓，如同对待一件易碎的器物。

她腰间匕首仍在，簪形未变。他未取，也未动她发髻上的玉兰钿。只将被角拉起，盖住她双肩，又伸手探她脉息。

三息一搏。

他坐于床沿，未离半步。窗外日影西斜，暮色渐浓。远处传来打更声，三更三点，夜风穿庭，吹得檐角铜铃轻晃一次