夜行者’，最后一次发言是2015年4月2号，说‘明天要交最后一版，祝我好运’。”

林深眼神动了一下。

“查过吗？”

“查了。账号注册用的是公共网吧IP，绑定手机号已注销。但他在帖子里提过常去的店——科技园南区‘极速’网吧。”

“去看看。”林深说。

“现在？”叶蓁挑眉。

“不。”林深摇头，“等线索再聚一聚。我们现在不是侦探，是引火人。火起来了，真相自己会走出来。”

他靠回椅背，三台显示器映在他镜片上，像三块燃烧的屏。微博热搜已经冲到第三，专题页提交量突破五万，服务器负载稳定在78%，没崩。

“你知道最狠的是什么吗？”他说，“他修完最后一个BUG才走。连告别都藏在代码里。”

叶蓁站在白板前，腰间的U盘轻轻晃着，三个金属壳碰撞出细微声响。她没说话，只是把三条线索圈了起来，又在旁边写下两个字：

优先。

办公室外，城市照常运转。快递员在楼下签收包裹，前台小姐姐在泡咖啡，远处高架桥上车流如织。可这间屋子里，时间像是被按了慢放键。

林深盯着屏幕上不断跳动的数据热力图，全球各地的光点正在亮起。北美、东南亚、欧洲、南美……玩家自发组织了“记忆考古队”，有人建了共享文档整理时间线，有人做了交互地图标记关键节点，还有个巴西玩家把“Fortheoneswhoremember”纹在了手臂上，拍照发了过来。

“他们不是在玩。”林深轻声说，“他们在守护。”

叶蓁走回他身后半步的位置，和上一章结尾时一样的距离。她没说话，只是轻轻点了点头。

显示器上，专题页最新一条提交内容跳了出来：

“我不知道他是谁。

但我记得，那年冬天，游戏没卡，BUG很少，更新很快。

就像有人一直守在服务器旁边，不肯睡。”

林深伸手，把这条置顶了。

(活动时间：2月15日到3月3日)