的投影屏突然自动亮起。

黑底白字跳出来：

【核心玩家团发起紧急广播】

【主题：我们才是股东】

【内容：启星敢卖，我们敢删！】

紧接着，屏幕炸出一片红色弹幕。

“账号清空！”

“设备卸载！”

“永不回归！”

“充过的钱不要了！”

速度快得几乎看不清单条内容，只能看见整片滚动的红潮，像血一样刷过整个墙面。

记者们都愣住了。

有人低头看手机，发现自己的社交软件正在疯狂推送消息。#百万玩家集体删号#冲上了热搜第一。

格子衫记者结巴起来：“这……这是脚本吧？机器人刷的？”

林深没说话。

他蹲下身，从地上又捡起一片碎纸。这次是“独家运营”四个字。他把它和另一片拼在一起，对齐边缘。

然后他找到第三片，第四片。

最后拼出三个字母：L-I-N。

再拼出两个字：抠。

“林抠。”他念出声。

那是三年前众筹给他买西装的那个ID。当时他在论坛发帖说“老子就不信没人懂我”，结果第二天醒来，账户多了两万块转账，备注写着：“林神别怂，我们挺你。”

他把拼好的纸片轻轻压在咖啡杯底下。

弹幕还在刷。

【删号倒计时开始】

【全球同步执行】

【不留备份】

一个女记者终于忍不住：“他们真的会删？辛辛苦苦打的装备，花的钱，全不要了？”

林深站起来，走到投影屏前。红光映在他脸上，像烧着了一样。

“你们总说玩家是消费者。”他说，“可你们有没有想过，他们是共建者？每一个BUG反馈，每一条建议，每一次通宵测试——他们不是来花钱的，是来一起造世界的。”

他回头看了眼满桌碎纸。

“现在有人想买走这个世界，我说不行。他们就说——好，那我们一起毁掉它。”

会议室静了几秒。

突然有个年轻记者举手：“如果……我是说如果，鹅厂明天再来谈呢？换个条件？”

林深看着他，嘴角动了动。

“那你去问问外面那些人。”他说，“看看他们删号的时候，手抖不抖。”

就在这时，投影屏上的弹幕突然变了一行。

不再是“我们敢删”。