动仪式。

林深看着大屏直播画面，喉咙发紧。他知道，这一晚不再是狂欢，而是被正式承认了。

主席接过话筒：“从今天起，《无尽回廊》不再只是游戏。它是竞技，是文化，是千万人共同书写的历史。”

台下有人喊：“林深，鞠个躬！”

他愣住。

随即明白过来——他们要的不是胜利，是要一个仪式。

他低头，弯腰九十度，双手捧着证书，缓缓鞠了一躬。

全场起立鼓掌。

大屏切到剪辑短片：他抵押婚房签约的画面、办公室睡沙发的监控录像、面对资本冷笑说出“我的玩家值三百亿”的采访片段……最后定格在他鞠躬的瞬间。

镜头拉近，底座刻字慢慢浮现：

“致财神：你们才是神。”

雕塑揭幕，青铜像还原鞠躬姿态，脚下堆满玩家寄来的游戏徽章、手写信、奶茶杯贴纸。

林深看着，没说话。

他从嘴里取下那根未点燃的烟，轻轻放在雕像脚边。

这时，主持人说：“接下来，请真正创造这款游戏的人上台。”

后台门打开。

沈砚走在最前面，没戴护目镜，T恤洗得发白。他身后跟着三十个人，每人手里一个U盘，穿着五颜六色的衣服，有穿拖鞋的，有扎头巾的，有背双肩包的。

他们是MOD作者团。

林深转身，把证书放在战术桌上，说：“真正的设计者，在这儿。”

沈砚走上前，插上U盘。大屏播放视频：三年来全球MOD投稿量突破八百万，破解盗版协作记录超十二万次，赛事规则全民投票参与率达91.7%。最后一行字定格：

“我们不是用户，我们是建设者。”

台下静了几秒，然后爆发出吼声。

一名年轻作者眼眶红了，小声说：“我爸终于能说我干的是正经事了。”

电竞协会当场宣布：成立“玩家共治委员会”，由MOD作者团牵头起草《赛事内容更新白皮书》，拥有对版本迭代的一票建议权。

掌声持续三分钟。

林深站在边上，看着这群曾被骂“代码疯子”的人站上主舞台，心里忽然踏实了。

他知道，这场仗赢的不是他一个人。

是所有人一起，把名字刻进了历史。

仪式快结束时，阿九蹦蹦跳跳上台，手里捧着一块铜牌。

“各位！”她声音清脆，“我宣布，我的奶茶店正式挂牌‘首