他们想割韭菜,得先问问谁才是地主。”
他站起身,走到白板前,拿起笔在上面写:
【周边三不原则】
1.不许低俗化
2.不许强推
3.玩家说了算
写完,他回头:“明天开始,所有合作提案,先挂社区公示七十二小时。没人骂,才能谈。”
AK应声出去。
办公室只剩他一人。
手机震了一下。
助理发来截图:某玩具厂代表加了微信,名片备注写着“扭蛋之王”,朋友圈全是盲盒生产线照片。聊天框里只有一句话:“林总,我们可以做‘林抠の微笑’系列扭蛋,首批预估销量五百万盒。”
林深回了个问号。
对方秒回语音:“印成限量款,就叫‘破产CEO的笑容’,每盒附赠一张‘欠条卡’,集齐十张能换真实签名合同复印件!”
林深听完,摘下眼镜,放在桌上。
中午,会议室。
对方穿着花衬衫,笑嘻嘻地打开PPT。首页大字:“林抠の微笑,笑着活下去”。
“我们分您三成利润。”他说,“第一批上线五十个表情包扭蛋,主打一个反差萌——越惨越可爱。”
林深坐在主位,没说话。
等对方讲完,他才开口。
“第一,我不笑。”
对方一愣。
“第二,我不是商品。”
对方还想解释,林深抬手打断。
“第三,你们可以用那个表情。”他看着对方,“但每卖出一个,捐一万给青少年编程教育基金。否则,我不授权。”
会议室安静下来。
对方脸上的笑僵住了:“这……这会影响定价和利润模型……”
林深站起来,绕过桌子走向窗边。
“你们觉得‘林抠’这个名字好笑?”他背对着人,“是因为我真抠,还是因为你们觉得穷人都该被调侃?”
“我穿起球的卫衣,是因为没衣服换。我三年没回家,是因为不敢见我妈。我熬夜改代码,是因为知道有人靠这游戏活着。”
他回头,语气平静:“你们想蹭热度,可以。但别踩着别人的伤疤跳舞。我的玩家教会我一件事——真正的IP,不是被人消费的符号,而是能反哺世界的火种。”
对方张了张嘴,最终没说出话。
合同没签,人走了。
林深回到座位,拿起那个手办,继续拧它的脖子。
半