咖啡，她抱着创可贴盒说“爽就对了”，她深夜刷美食视频笑出声又被自己吓住……

每一帧都标注时间、地点、事件，和那一笔笔从未间断的入账记录。

最后画面定格在今晚——流星划过夜空，她靠在他怀里，手机屏幕亮着【真心缔造永恒】的备注，两人唇角相贴，风把她的发丝吹到他脸上。

字幕缓缓浮现：**第1095天，她终于看见我的心跳。**

姜愿的手指僵在屏幕上，眼睛发烫，嘴唇动了动，却没发出声音。

她慢慢抬起头，看向方景行。

他依旧搂着她，下巴抵她发顶，目光落在远处星河，耳尖却一点点红了起来，像是被什么看不见的火燎着。

“这些视频……”她嗓音发颤，手指攥紧戒指，“你偷偷准备了多久？”

他没答，只是手臂收得更紧了些。

她仰头盯着他，非要个答案。

他这才低下眼，看着她，喉结滚了下，然后俯身，唇擦过她耳廓，轻咬了一下耳垂，声音哑得不像话：“从第一次心跳加速开始。”

她猛地吸了口气。

“你以为日结一个亿，真是系统自动的？”他低声笑，语气得意又温柔，“我只是……把每一次心动，都存成了视频。”

她愣住。

脑子里轰的一声，像有颗炮仗在颅内炸开。

原来不是系统先动，是他先动。

不是数字证明爱，是爱造就了数字。

她一直以为是金手指让她被爱，可实际上，是有人早就把她活成了心跳的开关，连呼吸都算计着为她跳动。

“所以……”她声音有点抖，“你每次看我，都是故意的？”

“嗯。”他点头，拇指抚过她眼角，“看你吃泡面，看你摔跤，看你写‘无人爱我’，看你假装坚强。我想让你知道，哪怕全世界都不在意你，也总有一个人，在偷偷记下你所有的狼狈和可爱。”

她突然捂住嘴，眼眶彻底湿了，可嘴角却控制不住地上扬。

“那你干嘛不早说！”她瞪他，“害我一直以为自己是靠转账活着的！”

“说了你就信？”他挑眉，“你那时候见我就躲，说句话能跑出三百米。”

“我现在也能跑！”她嘴硬，脚却没动，整个人还窝在他怀里。

他低笑，捧住她脸，额头抵上她的：“现在想跑也晚了。戒指都戴上了，数据都存了，连你打嗝的声音我都录过三段备用。”

“谁让你录了！”她拍他胳膊