“那你有没有采集到——”姜愿盯着他，“她刚才说的呼吸同步，是因为我那时候正看着你去年发烧的视频？就是你睡着了还喊我名字那段。”

方景行瞳孔一缩。

护士长“啪”地合上本子，“哎呀我突然想起来还有事，你们聊！”转身就走，关门时还特意用力一甩。

病房只剩两人。

姜愿靠在床边，抬头看他，“所以你到底藏了多少关于我的东西？”

方景行站在窗前，光影落在他肩上。

他没回答。

而是从西装内袋掏出一张折叠整齐的纸。

递给她。

姜愿打开。

是一张打印的照片。

画面模糊，像是偷拍。她穿着旧款工装，在茶水间低头泡面，头发随便扎着，嘴角沾了点辣椒油。

照片右下角写着一行小字：

“第17次偷拍。她今天吃了辣，肯定胃不舒服。我想给她送药，又怕吓到她。算了，明天再送吧。”

姜愿手一抖。

她猛地抬头，“你什么时候拍的？”

方景行看着她，“你加班到九点二十三分，离开时把创可贴盒子落在桌上。我捡起来的时候，看见里面有三张贴膜用完了。”

“所以你就……”

“所以我第二天买了十盒新的，放在你抽屉最底层。”

姜愿喉咙发紧，“你是不是疯了？”

“可能吧。”他声音很轻，“但我不后悔。”

她把照片折好，塞进口袋，动作有点狠。

然后她上前一步，踮脚，在他唇上亲了一下。

方景行僵住。

她退开，眼睛红红的，“这次不算你还的。是我欠你的。”

说完她转身要去开门。

方景行一把拉住她手腕。

“别走。”他说，“陪我做完检查。”

姜愿没回头，“做不完。你的心跳问题，光靠仪器查不出来。”

她拉开门。

走廊灯光照进来。

她站在门口，手扶着门框，背对着他。

“下次再说吧。”她说，“我现在脑子太乱，怕听错什么重要的事。”

方景行站在原地，没动。

他看着她的背影，嘴唇动了动，最终只说了一句：

“我等你说清楚的那天。”

(活动时间：1月1日到1月3日)