得厉害。她抬手摸了摸眼镜框，想擦眼泪，结果镜片早糊了。她干脆一把摘下来，塞进裤兜。

她靠在椅背上，手指紧紧掐着膝盖。

原来不是没人爱她。

是她一直没看见。

她想起这三年里，每次她加班到深夜，电梯里总会多一杯温奶茶；她感冒那次，抽屉里莫名其妙多了盒药；还有上次她被王大海刁难，第二天那人就被查出财务问题……

她以为是运气好。

其实都是他在。

她突然站起来，冲到窗边拉开百叶帘。楼下记者还在举相机，闪光灯不停。她盯着那些光点看了一会儿，忽然笑了下，声音哑得不像话。

“你这个笨蛋……”

她小声说，“干嘛要记得这些？”

她不想让他知道她哭了。但她也不想再躲了。她转过身，走到他办公桌前，把电脑合上。动作很轻，像怕吵醒什么。

她抱着自己的背包，走到沙发那边坐下。柴犬挂件还在手里攥着，毛都乱了。她没刷新账户，也没拿手机。她就那么坐着，腿蜷起来，下巴搁在膝盖上。

外面阳光照进来一半，另一半落在空着的办公椅上。

她闭上眼。

再睁眼时，眼角还是湿的，但她已经不难受了。

有些事不用说出来也存在。比如三年前那一拽，比如现在她手上这个拉环，比如她背包上这个丑玩偶他从来没嫌弃过。

她终于信了。

不是因为到账通知，是因为这个人从没让她真的摔过跤。

走廊尽头，安保层的监控室里，方景行站在终端前，手里拿着刚脱下的西装外套。他一直看着屏幕里的她。

从她输入密码，到她落泪，再到她抱着背包缩进沙发。

他没动。

也没进去。

直到她合上电脑，走到沙发坐下，他才抬手抹了下眼角。动作很快，像擦汗一样。

他盯着屏幕看了很久。

然后转身，把外套搭在椅背上，轻手轻脚走出监控室。门关上时没发出一点声音。

他不想打断她。

有些真相，得自己看完才行。

办公室里，姜愿慢慢把眼镜掏出来，放在茶几上。她没戴，就那么看着前方。窗外的城市在动，楼下车流不断，但她觉得特别安静。

她摸了摸无名指上的拉环。

凉的，但贴着皮肤后慢慢暖了。

她想起刚才那句“穷也要在一起”。那时候她以为是在开玩笑