她抬头看向护士长，眼睛发酸，但没哭出来。

“他什么时候倒下的？”

“就在你收到第十笔转账的时候。”护士长看着她，“医生说再这样下去会穿孔。但他根本不听劝，还在查什么东西。我出来前，他正让助理准备合同，说要告所有造谣的人。”

姜愿没说话。

她慢慢躺回去，盯着天花板。

脑子里全是方景行的样子。他递给她胃药时的沉默，他站在消防通道门口看她吃饭的背影，他下雨天在火锅店外撑伞站着，手里攥着能注销她账户的U盘却没进来……

原来他早就开始护她了。

而她什么都不知道。

她以为自己是一个人扛着风雨，其实有人早就冲进了风暴中心。

手机又震了一下。

她没去看。

但她知道，外面的骂声不会停。

热搜还在涨，视频被剪成各种版本疯传，有人说她是心机女，有人说方景行被下了蛊，还有人说这是一场精心策划的商业炒作。

她闭上眼。

手指一点点收紧，指甲陷进掌心。

她不想解释。她也不是怕。她只是突然明白了一件事——

有些人，就是见不得你被真心对待。

他们宁愿相信你是靠出卖换来的宠爱，也不愿承认这世上真的有人愿意默默为你花十个亿。

点滴一滴一滴往下落。

她忽然想起什么，伸手摸向枕头底下。

摸出一张银行卡。

那是她最开始办的工资卡，用了三年，早就旧得发黄。她一直留着，每次发薪日都会拿出来看看余额，然后写一句“今天也无人爱我”。

现在，这张卡静静地躺在她手里。

她坐起来，拔掉针头，血珠从手背渗出来。

她掀开被子，脚踩到地面。

护士长吓了一跳：“你要干嘛？”

她没回答。

走到洗手池边，拿起银行卡，对着镜子。

然后，双手用力一折。

咔的一声。

卡断了。

她把半截卡扔进垃圾桶，另一半攥在手里，指节发白。

她重新躺回床上，盖好被子，闭上眼。

像什么都没发生过。

但她的呼吸变了。

不再是无助和压抑，而是某种沉下来的狠劲。

点滴还在继续。

瓶身轻微晃动，映出她模糊的倒影。