包括错的那些。”

反物质武器的外壳在此时裂开道缝隙。生命体的星尘顺着缝隙涌进来，包裹住武器的瞬间，倒计时停在“00:03”。星尘与武器能量碰撞产生的光轨，突然化作道金色的河流，顺着医疗舱的通风管流向地球——终点正是机构旧址，那里正在重建“不完美博物馆”，林薇薇捐赠的第三十七块瓷砖被嵌在地基中央，苏晴的28分物理试卷被装裱在第一展柜，沈静的错题本正在全息投影里自动翻页。

“他们把你的恐惧，变成了博物馆的展品。”唐雨欣的舞蹈在此时谢幕。她故意以个趔趄结束动作，光轨随之化作漫天星点，落在主管的手背上，像女儿画的“星星的吻”。主管突然捂住脸笑起来，笑声里混着哭声，耳后的疤痕在星点下泛着淡金色的光。“我女儿说对了，”他举起带着缺口的戒指，“伤口真的会发光。”

陈志强的通讯器在此时震动。沈静发来的消息只有张照片：天文台的穹顶被37号星的光芒照亮，她用易拉罐星图仪在地面投下的误差轨迹，与陈志强手背上的疤痕形状完全一致。他回了个笑脸表情，背景是医疗舱里正在消散的星尘，其中颗星尘的轨迹，像极了初中时沈静偷偷塞给他的奶糖糖纸的褶皱。