给自己打分。”

陈志强想起李哲父亲是技术总监，总在家长群里晒儿子的“编程奖状”，却从没提过那些奖状其实是学校鼓励性质的参与奖。他突然明白，那些代码里的自我纠错，或许不只是为了修复漏洞，更是在对自己说“你看，你也能做对一件事”。

午休时，他在操场角落看到李哲。他正蹲在地上摆弄个旧键盘，手指在失灵的按键上反复敲击，额前的碎发垂下来，遮住了半张脸。陈志强想起邮件里的代码，那些整齐的缩进和规范的命名，和眼前这个不修边幅的男生简直像两个人。

“喂。”陈志强走过去时，踢到了个可乐罐，发出的声响让李哲猛地站起来，像只受惊的兔子。他的校服后领沾着片枯叶，运动裤的裤脚卷了一边，露出的脚踝上有块淤青，不知道是不是被人推搡时撞的。

“有事？”李哲的声音很硬，却在对视时飞快地移开目光，手指无意识地绞着校服下摆。陈志强注意到他的指甲缝里嵌着黑泥，像是刚在哪个角落打过架。

“你的代码我看到了。”陈志强踢了踢地上的键盘，“空格键失灵了，我帮你修？”

李哲的眼睛突然亮了下，又迅速暗下去：“谁……谁给你代码了？”他的耳朵红得像要滴血，却梗着脖子不肯低头。

陈志强突然笑了，想起初中时自己偷偷改好同学的错题，却假装是“不小心看到的”。他转身朝教室走：“下午放学后，机房见。你的循环结构有个地方可以再优化，用哈希表能省一半时间。”

他没回头，但能感觉到身后的目光像道追光，一直跟着他走进教学楼。

放学后的机房格外安静，夕阳透过窗户在地板上投下长长的光斑。李哲来得比约定时间早，正坐在陈志强的座位上，手指悬在键盘上方，却没敢按下去。他换了件干净的校服，头发也梳得整整齐齐，只是领口的纽扣扣错了位，显得有点滑稽。

“这里。”陈志强把自己的代码调出来，指着其中一段，“你用数组存用户信息，查询时复杂度太高，换成哈希表试试。”

李哲的呼吸明显变快了，指尖在键盘上犹豫了半天，敲下的第一行代码却因为紧张打错了字母。他猛地按住删除键，肩膀微微发抖，像怕被嘲笑。

“别急。”陈志强把椅子往他那边挪了挪，“哈希表的核心是映射函数，就像给每个学生编个唯一的学号，找起来就快了。”他拿起笔在草稿纸上画了个简单的示意图，突然发现李哲的睫毛很长，只是总垂着，像怕被人看见眼里的东西。

李哲盯着