画面里是2035年的实验室，金属墙，白瓷砖，墙上挂着老式监控屏。一个女人背对着镜头站在操作台前，穿实验服，头发挽成低髻。

是岑母。

她缓缓转身，脸出现在画面中。

眼神很冷，但嘴角微微下压，像是在忍痛。

她没说话，嘴唇只是轻轻动了两下。

无声地，吐出两个字：

“救我。”

影像只维持了三秒，随即碎成噪点，消失不见。

沈砚瞳孔猛地收缩。

这不是系统生成的。

这是他自己的记忆。

小时候他去过一次岑家实验室，躲在柜子后面偷看。那时他以为自己没被发现，可岑母早就知道。她甚至没赶他走，只是继续做她的实验。

那一幕，被他封存在记忆最深处，从未调取过。

而现在，它自己跳出来了。

“所以……”他喉咙里挤出声音，带着血沫，“你当年就求过我？”

没人回答。

合成舱还是静的，蓝液悬在下巴位置，不上不下。

可他知道，这只是暴风雨前的平静。

判官系统早就提示过：【疑罪回溯·权限耗尽】。

最后一次使用后，它自动关闭，再没出现。

现在支撑他没彻底崩溃的，是那个莫名其妙激活的“神经锚定协议”。

他试着动手指，这次稍微有了反应。

右手颤巍巍抬起来，贴回生物识别区。

掌心烧伤的焦痕还在，疼得发麻。

系统界面重新加载，进度条缓慢爬升。

1%……5%……

突然，耳边响起一阵极轻的节奏。

哒、哒哒、哒。

是岑昭华的语音循环又开始了。

“别切断连接……等我回来。”

这一次，他听出了不对劲。

每说完一遍，合成舱的蓝光就闪一次。

频率完全同步。

她在用这种方式维持系统的最低运行状态。

她在拖时间。

等他醒来。

等他想起来。

沈砚闭上眼，强迫自己冷静。

他现在什么都不能信，除了身体的本能。

左手会自发敲节奏，右手会主动接银链，说明有些东西早就埋好了。

不是系统，不是代码，是记忆本身。

他忽然想起一件事。

十五岁那年，他破解