在敲键盘。屏幕上是一串代码，最后三个字符是：CZM。

他没告诉岑昭华。

他知道有些事，一旦说出口，就再也收不回来了。

电梯到底，门开。

他走出去，穿过地下车库，走向自己的车。路上遇到两个值班警员打招呼，他点头回应，动作自然。

直到坐进驾驶座，锁好门，他才松了口气。

后视镜里，防磁箱安静地放在副驾。

他伸手打开箱盖。

符文又亮了。

这一次，不再是单纯的图案。它们开始重组，慢慢拼成一句话，悬浮在金属板上方两厘米处：

**你见过真正的判官吗？**

沈砚盯着那行字，呼吸停了一瞬。

他没回答。

他知道这问题不是问他。

是在等某个东西回应。

他缓缓合上箱盖，发动车子。

雨开始下了。

雨刷器动起来，一下，一下，划开玻璃上的水痕。

他握紧方向盘，指节发白。

脑子里只有一个念头：

回家，关灯，一个人看。