程无接触第三方。你现在把它扔进防爆桶，算毁坏私人财物，我可以报警。”

“你可以试试。”她低头看了眼腕表，“警方赶到需要八分钟。拆弹组响应平均十五分钟。等他们打开花束，发现支架里的微型雷管和聚能装药，你的立案请求就会变成刑事传唤通知。”

司珩嘴角抽了一下。

“你连型号都知道？”

“我不用看。”她说，“你的行为模式在过去七十二次交锋中重复率高达87.6%。情绪性报复、伪装浪漫、实则攻击——这是你最常用的三段式节奏。我只是提前算了结果。”

她终于从座位上起身，绕过办公桌，走到离他三步远的位置停下。两人之间隔着一张会议椅，椅子没动，也没人去坐。

“你为什么还不放弃？”她问。

“因为你还活着。”他说，“而我还想赢一次。”

“不是赢。”她纠正，“是还想被审判一次。你每一次行动都在验证我的模型准确性。你是活体测试样本，不是对手。”

司珩笑了，这次笑得更久。

“那你有没有算到，”他慢慢说，“我现在其实不在乎炸不炸得成？”

她看着他。

监控摄像头在天花板角落亮着红灯，全程录制。画面同步上传量子云，加密存储。服务器日志显示传输正常，无中断。

“你在演。”她说，“你说不在意，但心跳加快了0.8次/秒，右手指尖抖了两次。你在等一个反应——不是爆炸的反应，是我的反应。你想看我会不会慌，会不会躲，会不会失态。”

“可我没有。”她补充。

司珩脸上的笑淡下去一点。

“你总是这样。”他说，“把所有事都拆成数据，把人当成公式。爱不是算法，恨也不是。你母亲当年……”

“别提她。”她打断。

空气静了一瞬。

他没继续，只是轻轻拍了下手，像是提醒什么。

门外没有动静。

“你以为没人跟着？”她问。

“我没带人。”他说，“这次只有我。纯粹的情感表达，不需要帮手。”

“纯粹？”她冷笑，“你连呼吸频率都在刻意控制，这是最不纯粹的表现。真正的情绪无法压缩节奏，也无法排练台词。你刚才进门前三次调整领带角度，那是紧张信号。你说‘我爱你’的时候声调上扬0.3个音阶，属于表演型人格惯用的情感强化技巧。”

她转身走回座位，坐下，重新把手搭在机械表