笑了。眼角弯起，左耳那颗痣又跳了跳。

“你知道吗？”她说，“刚才你讲‘有人肯借我屋檐’那句，好几个老太太都哭了。”

“我知道。”他说，“我看见了。”

“你故意说的？”

“不是。”他说，“我是真的记得。”

她没再问。风吹过来，带着饭菜味。谁家炖肉，香料放得多，闻着有点冲鼻。巷口传来自行车铃声，叮铃铃地由远及近，又由远而返。

“咱们也回去吧。”她说。

“再站会儿。”他说。

她便也没动。两人并肩站着，影子叠在一起，分不清彼此。院门口的灯泡忽然亮了，昏黄的光照在青砖地上，映出他们脚边的轮廓。那灯是前几天新换的，电压还不稳，闪了一下，又稳住。

“你说的那些事，”她轻声说，“修路、安路灯、给孩子腾块空地玩……真打算做？”

“真打算。”他说，“一件件来。”

“需要人手叫我。”

“嗯。”

“需要钱也叫我。”

“嗯。”

“别什么事都自己憋着。”

“我知道。”他说，“我不是一个人。”

她看着他侧脸。灯光照在他脸上，显出清晰的轮廓。眉骨略高，鼻梁直，嘴唇紧抿，神情平静。这不是那个任人欺负的家电维修工了，也不是那个躲在暗处录音取证的复仇者。他是李承恩，是今天站在台上说话的人。

“你变了。”她说。

“变了吗？”他问。

“变了。”她说，“但也没全变。”

他没答。风吹动他袖口的毛边，发出细微的摩擦声。他低头看了一眼自己的手，然后重新插进裤兜。那卷录音带还在，静静躺着。他没拿出来，也不需要拿出来。有些东西，已经不需要靠证据支撑了。

院子里的人差不多都回了屋。窗户陆续亮起灯光，有家庭在吃饭，碗筷碰撞的声音隐约传来。一个女人喊孩子回家洗手，声音拖得老长。井台边只剩下他们两个。

“走吧。”她说。

他点点头，迈步往前。脚步沉稳，落地有力。她跟上，保持半步距离，却又与他肩线平行。两人走过长桌，绕过水井，穿过院子中央那片被踩实的土地。地上还留着李建军跪过的痕迹，一小片泥土被压得发硬，边上沾着信纸的一角，已经被风吹得发白。

他们谁也没看那张纸。

走到院门口时，他忽然停下。她也跟着停。

“明天我