这纸有用,但他知道不能靠它吃饭。
真正能让他站起来的,是另一张纸——那张写着“第一批可操作项目”的纸。它现在在他左边裤兜里,贴着大腿外侧,走路时轻轻摩擦皮肤。
他伸手按了按那个位置。
确定还在。
然后他转身,朝公交站走去。
今天第一班车七点十分到。他记得,往西直门方向的375路,能到展览馆。上周听说有个小型家电展销会,外地厂家来推销新产品。他没票进不去,但可以在外面转转,看看人流,听听消息,认认人。
他站在站牌下,等车来。
风从背后吹来,带着尘土味。他没躲,就那么站着。
车来了,他从前门上车,投了两分硬币。
司机看了他一眼,点头。他回了个眼神,找了个靠窗的位置坐下。
车子启动,缓缓驶出街区。
他望着窗外,楼房一排排往后退。天完全亮了,阳光斜照进来,落在他手上。那只手还沾着昨晚焊铁架时的灰,指甲缝有点黑。
他没擦。
车子经过一座桥,桥下河水闪着光。他忽然想起小时候,父亲带他去河滩捡石子,说好看的能换糖吃。那时他不懂,为什么别人不要的东西,换个地方就能变成钱。
现在他懂了。
差别不在东西,而在眼光。
而他,正好有。
车子拐弯,驶入主干道。前面车多起来,喇叭声不断。他依旧坐着,没动。
但心里已经定了。
这一趟,不只是去打听消息。
是去看路。
看他自己能不能,走出一条别人没走过的道来。
(活动时间:2月15日到3月3日)