幕，额角渗出一层细汗。他当然看得懂——这不是普通电视剧，这是社会情绪的***。一旦上线，#女性职场困境#、#隐形劳动被忽视#、#生育绑架#这些话题全得炸，平台不敢压，观众不会忍，热搜能烧半个月。

关键是，顾晚舟站在这儿，手握证据链、顶流流量、舆论势能，背后还有陆砚之那种专门搞垮资本的狠人。

他要是现在说不，明天就能上“打压女性题材”的热搜，投资方撤资跑路都来不及。

“这……不符合商业逻辑……”他还想挣扎。

“哈。”顾晚舟笑出声，从包里抽出一张支票，“五百万，现金到账，不占股份，不参与分红，专款专用——前期开发、编剧团队、社会调研，全归我管。导演、编剧、角色设定，我拍板。”

她把支票拍在桌上，声音不大，却像锤子砸地：“你说不符合商业逻辑？那你告诉我，为什么去年十部大男主爽剧九部扑街？为什么《她的办公室》这种纪录片播放量破八亿？为什么‘姐姐不必完美’能成年度热词？”

她歪头，晃了晃鞋：“是你不懂市场，还是你假装看不懂？”

林姐补刀：“现在退，你们只剩烂尾+撤资+口碑崩盘三件套；现在进，顶流主演+社会议题+国际传播潜力，三重保险。你要哪样？”

空气凝固了五秒。

制片人终于伸手，拿起笔。

签。

字。

落。

陆砚之关闭投影，顺手拔下U盘，在掌心轻轻一磕，收进内袋。动作干净利落，像收起一把用过的刀。

林姐立刻掏出手机：“马上联系编剧组，今晚七点线上会议，主题：《她时代》人物小传初稿方向。”

顾晚舟重新把脚搭回椅子扶手，手机刷着微博。不到十分钟，#顾晚舟打造女性宇宙#冲上热搜第三，阅读量两亿起跳。

评论区全是：

“终于有人敢拍我们每天经历的 shit 了。”

“建议直接申遗，剧名就叫《当代中国女性生存实录》。”

“求加一段‘开会时idea被抢’的真实还原，我要看凶手落网。”

还有人扒出她三年前采访说过一句话：“我不演受害者，我演规则本身。”

现在配上《她时代》的预告片，疯传。

陆砚之站在监控台前，看着舆情曲线一路飙升，指尖在键盘敲了几下，调出下一个热搜预知界面。

零点刚过，三条新词条浮现在脑海：