真正的默契，不是秒回，而是你知道对方一定会做，所以不必追问。

他把钢笔放进笔筒，手指在键盘上悬停片刻，新建了一个文档。

标题还没想好，但他已经打下了第一句话：

“当碰瓷成为一种职业习惯，其动作模式必然呈现出高度重复性与情境依赖性……”

他顿了顿，又加了一句：

“本文将以苏然女士近期公开活动影像为样本，结合《表演动机心理学》第三章理论，进行实证分析。”

文档保存，命名为：**《论碰瓷者的肌肉记忆》**。

然后退出，关灯。

书房陷入黑暗，只有电脑屏幕还亮着，映出他镜片上的一点微光。

他没再看时间。

也不用看了。

有些战斗，不必等风起。

风，已经在路上了。

他起身，走到窗边，拉开一条缝。

夜风吹进来，带着城市夜晚特有的燥热。

楼下便利店的灯还亮着，有个穿校服的女孩正踮脚拿冰柜顶层的饮料。

陆砚之看着她熟练地扫码付款，转身离开，背影很快消失在街角。

他关上窗，转身回桌前，重新坐下。

手指轻轻敲了敲桌面。

像在打摩斯密码。

又像在等下一个零点。