7月，伦敦。

东区的麻瓜科技历史研究所里，油墨味与旧纸张的气息交织，几个戴着厚镜片的研究员正围着展台低声讨论，玻璃柜里陈列的蒸汽时代齿轮零件泛着暗锈色。

而在走廊尽头的小会议室里，一场关乎合作收尾的谈话正悄然进行。

“海普先生，这份《魔法波动与工业革命关联报告》的深度，完全超出了我们的预期。”

头发花白的所长亚瑟?本森推了推鼻梁上的眼镜，指尖在报告封面上反复摩挲，“研究所愿意提供双倍经费，还能开放19世纪的工业档案库——您真的不愿延长合作吗？”

坐在对面的菲利克斯微微颔首，浅蓝眼眸里带着温和却坚定的歉意。

他刚满21岁，衬衫袖口挽到小臂，露出的手腕线条干净利落。

“谢谢您的看重，本森所长，”他声音平稳，“但我已经有了更重要的学术方向，没法继续留在研究所了。”

本森盯着他看了半晌，见他没有丝毫动摇，最终无奈地叹口气：“好吧，是我们留不住你。希望未来还能看到你的研究成果。”

菲利克斯站起身，与本森握了握手，抱着整理好的资料袋走出会议室。

离开研究所后，巷口停着几辆复古自行车，金属车架擦得锃亮，车筐里还放着半束风干的薰衣草。

菲利克斯停下脚步，指尖无意识地蹭过冰凉的车把，一丝极淡的银蓝色光晕在指缝间一闪而逝——他立刻收回魔力，左右扫了眼巷内的麻瓜行人，光晕瞬间消散在潮湿的空气里，仿佛从未出现过。

走了二十多分钟，熟悉的红砖小楼出现在眼前。

楼下面包店的玻璃门“叮铃”作响，墨菲太太系着米白色围裙探出头，手里还捧着刚出炉的全麦面包：“海普先生，下午好！刚烤好的面包还热乎着，带一个回去吧？”

“太感谢您了，墨菲太太，”菲利克斯笑着接过，指尖触到面包的温度，“您的手艺还是这么好。”

“快回去吧，天要黑了。”

墨菲太太挥挥手，转身退回了面包店。

菲利克斯掏出钥匙开门，刚迈进玄关，便打了个响指。

怀里的资料袋自动拆开，里面的纸张分成两叠飘向书桌——印着研究所logo的麻瓜文献，精准落进左侧标着“工业史”的文件夹；写满魔法符文的笔记，则轻轻滑进右侧带铜锁的木盒，盒盖还自动扣合上锁。

与此同时，他身上那件磨破袖口的衬衫自动褪下，细如蚕丝的金线从衣柜方向游来