“不是什么值钱的东西，”李奶奶笑了笑，眼神有点悠远，就像陷入了回忆，“算是我年轻时候的一些……胡思乱想，乱七八糟记下来的东西。人老了，就怕这些东西跟着我一起埋进土里，怪可惜的。你是个有心的孩子，心思正，说不定……里面的那些胡话，能对你有点用处。”李奶奶说得轻描淡写，可林文彬却从她的话里感受到了一种非同寻常的托付，就像把一件特别重要的宝贝交给了他。

他恭恭敬敬地捧着那本笔记，就像捧着一件特别容易碎的珍宝，郑重地说：“谢谢李奶奶，我一定会认认真真拜读的。”

回到自己那间虽然狭小，但是收拾得整整齐齐的房间时，外面已经是夜深人静了。月亮像个大圆盘挂在天上，月光像水一样洒在地上，周围安静得连根针掉地上都能听见。林文彬洗漱完，坐在书桌前，台灯那柔和的光晕轻轻地笼罩着他和那本皮革笔记。他深吸了一口气，心里怀着一种差不多接近虔诚的心情，轻轻地翻开了封面。

扉页上，是李奶奶年轻时候那清秀又有力的字迹，写着“心途杂录”四个字，墨迹已经有点泛黄了，就像一张旧照片。林文彬一页一页地翻着，里面的内容那叫一个庞杂又随性。有李奶奶年轻时候创作的乐曲手稿，那些音符就像一个个调皮的小精灵，在他眼前跳来跳去，他仿佛都能听到那个时代的风华。还有抄录的诗词歌赋，旁边写着寥寥几句个人的感悟，字里行间透着一种独特的韵味。更多的呢，是她对人生、对人情的思索和记录，就像一位智者在跟他诉说着人生的道理。

林文彬就像着了魔一样，一页页地翻着，感觉自己就像在触摸一位智慧长者流逝的青春和那绵长的哲思。他完全沉浸在了里面，直到翻到笔记中后部分，几段用略显潦草、好像带着某种激动或者困惑情绪写下的文字，一下子就抓住了他的目光，就像黑暗中突然出现的一道光。

“……己亥年三月，晴。今日授课，忽然就感觉到台下学生小芸心里那情绪翻江倒海的，悲苦和绝望就像潮水一样涌过来，都快变成实实在在的东西了。课后我仔细一问，才知道她家里遭了大难，母亲病危，父亲也颓废得不行，她心里那叫一个煎熬，又没人可以诉说。我根本就没听到任何消息，这‘感知’是从哪儿来的呢？难道真像古书里说的，‘至诚之道，可以前知’？可我也不是圣人呀，这种感应，玄乎得很，让我心里特别不安。”

“……又一例。我路过街巷的时候，突然就觉得旁边民居里戾气冲天，那暴怒的情绪就像针一样扎进我心里。我犹豫了一