“接下来呢？”她问。

我盯着地上那滩酒渍，慢慢说：“他们已经开始怕了。”

“怕什么？”

“怕人说话。”我弯腰，捡起一块碎瓷片，指腹抹过断口，“怕活人不想成神，怕死魂还想醒来。”

我站直，把碎瓷片扔进炉膛。

“只要还有人敢说，敢听，敢记——”

我拍了拍手，看向地窖方向。

“酒，就不能断。”