钱与玉箫静静并列，烛火将我们的影子投在墙上，肩挨着肩，不动如山。

时间一点点过去，窗外仍黑，星未移。可屋中的气氛，已不像先前那样凝滞。原先是我一人独扛全局，如今是两人共握一线。

她忽然开口：“你最近……很累吧？”

我没料到她会问这个。

“还好。”我说。

她看了我一眼，没拆穿。

“你左手指腹有纤维残留，素帕盖书时用力过久；你换灯芯的手法比往常慢半拍；你说话时，总在句尾停顿半息，像是在确认神念是否稳定。”她轻声道，“你在强撑。”

我没有否认。

“识海受创了？”她问。

“看了一眼大局。”我说，“天机反噬，画面碎了。”

她沉默片刻，忽然伸出手，掌心向上，置于案上。

“若你再看，我可为你护法。”她说，“太乙真传有静心诀，可稳神魂。你若信我，就不用一个人扛。”

我看着她的手。

那是一只修行者的手，指节匀称，掌纹清晰，无茧无疤，却有力。它不张扬，也不退缩，就那么平平地放着，等着我做决定。

我没有握住它，但我说：“下次，我叫你。”

她收回手，点点头，像是接受了这个答案。

屋中再度安静，但不再沉重。我们都不再说话，只是坐着，各自想着接下来的步骤。偶尔目光相碰，便一点头，算是默契。

烛火又跳了一下。

她忽然道：“其实我一直觉得，你和别人不一样。”

“怎么说？”

“别人都在顺应天命，你却在问——能不能改。”她看着我，“你不怕错，也不怕担责。你明明可以躲，却总往前走。我不知道你从哪里来，也不知道你为何能知这么多，但我知道……你不是为了自己。”

我没有回答。

因为我不知道该说什么。

她说的那些，我从未对人讲过。我不想被当成异类，也不想被人供起来当棋手。我只是不想看着一场本可避免的浩劫，就这样按着既定轨迹碾过无数人。

而现在，有一个人，看懂了我。

她没再说下去，只是轻轻将玉箫收回膝上，指尖抚过箫身，动作轻柔，像在安抚什么。

我低头，将两枚铜钱收回袖中。动作利落，不再迟疑。

计划已定，人已同心。

窗外夜色依旧浓重，檐角铜铃未响，风未入。可我知道，有些东西已经变了。