外衣走出来。她一眼就看见院中焦黑斑驳的地面，像是被火烧过，又像是被什么腐蚀过。

“怎么了？”她问，声音还带着刚醒的沙哑。

萧逸转过身，脸上已经恢复了平日的淡然。他抬手，迅速将戒指藏进袖中，笑了笑：“柴堆倒了，烧了点草。”

任瑶萱皱眉：“半夜烧柴？”

“风大，火星溅出来了。”他走过去，顺手提起墙角的水桶，“我洒点水，免得再起火。”

她没再问，却没走，反而站在一旁看着他。

萧逸低头洒水，动作利落。水冲过地面，那些焦痕慢慢变淡，混着泥浆流进地缝。他一边洒，一边随口道：“明天我得修墙了，这墙太矮，野狗老来刨。”

“嗯。”她应了一声，忽然笑了，“你修墙的时候，我给你递砖。”

萧逸动作一顿，抬头看了她一眼。

她站在檐下，头发有点乱，脸上却亮亮的，像是不信什么邪。

他没说话，低头继续洒水。

水珠溅在墙根，冲开一道细缝。一滴暗红的液体从缝隙中渗出，混进泥水，转瞬被晨露覆盖。

他看见了，没声张。

远处，槐树下的黑石被夜露浸湿，表面浮现出一个极小的“幽”字，一闪即逝。