露出一个笑容。

“我活够了。”他说，“但看到你们，我还想再多活几年。”

台下有人笑，有人在擦眼泪。

李明远老先生拄着拐杖，一步一步走下木台。

没有人扶他，因为他走得很稳。

---

庆典结束后，人们三三两两散去。林小满一个人站在花海中央，看着夕阳把一切都染成金色。

顾昭昭走过来，在她旁边站着。

“想什么呢？”

“想李明远老先生那句诗。”林小满说，“‘活的就是这几句话’。”

顾昭昭没说话，只是看着那片花海。

远处，拓真在给妈妈拍照，艾米丽抱着歪耳朵兔坐在长椅上，小悠和苏念蹲在薄荷丛边掐叶子，李明远老先生在和几个年轻人说话，笑得像个孩子。

“这些话，”林小满轻声说，“真的能传下去吗？”

“能。”顾昭昭说，“你看他们。”

她看着那些人，看了很久。

然后她笑了。

“走吧，”她说，“回家给向日葵浇水。”

他们并肩穿过花海，走向地铁站。

身后的花在晚风中摇曳，发出沙沙的声音，像在说再见，又像在说明天见。

---

回到家，林小满照例给窗台上的向日葵浇水。

五年了，这株向日葵换过无数次盆，现在长在一个很大的陶缸里。茎秆有手臂粗，花盘比脸盆还大，每年夏天都会开出金灿灿的花。

她摸了摸花瓣，柔软的，带着太阳的余温。

手机响了。是群消息。

拓真发了照片——他和妈妈在酒店的自拍，背景是窗外的城市夜景。

艾米丽发了歪耳朵兔睡觉的视频，配文“它打呼噜了”。

小悠发了花店的定位，说“明天开门，来喝薄荷茶”。

苏念发了一张照片——她把毛绒猫放在窗台上，旁边是一盆刚发芽的向日葵。

李明远老先生发了一首诗，只有四句：

“夕阳无限好，

只是近黄昏。

幸好有你们，

替我接着看。”

林小满看着这些消息，笑了。

她回复了一个表情包——一朵向日葵。

然后她放下手机，熄了灯，躺在床上。

窗台上的向日葵在月光下安静地站着，花盘微微低垂，像一个沉思的人。

她闭上眼睛，嘴角带着浅浅的笑