知意突然想起最后一次轮回前的准备：她曾在林雾的手术同意书上签名，落款日期的墨迹是紫藤花瓣的形状。当时没注意的细节此刻刺痛神经——3月21日的2字最后一划，分明是倒写的J。

实验室的警报器突然发出婴儿啼哭般的尖啸。

沈知意扑向备用电源时，发现控制面板上贴满便利贴，每张都写着不同月份的日期，日期下方是紫藤花的生长周期表。当她按月份顺序连接这些日期，墙面的电路图竟浮现出立体的紫藤花图案——花瓣的层次对应着实验室的门禁密码，而花蕊中心的大写字母正是J。

林雾的残影在花丛中重组，她的脊椎骨刺破皮肤，与花根融为一体：Joker计划...他们不是要创造完美个体，是要把我们变成...她的话被花根绞碎，碎片在空中拼出监控画面：沈父站在焚化炉前，手里摇晃着奶瓶，瓶身标签上印着第19次记忆植入体。

当沈知意将芯片插入控制台接口时，整个地下室的紫藤花根突然暴起。

花藤编织成椅子形状，强行将她按在椅背上，无数根刺扎入脊椎。痛苦中，她看见记忆碎片组成的星空图——每颗星辰都是某个轮回的死亡坐标，而连成线的星座图案，赫然是倒置的字母J。

沈知意在剧痛中摸到芯片边缘的缺口，用指甲抠出半片电路板。

电路板上的电路图与林雾胎记的形状完全吻合，而电路末端标注着最终密钥：双生体死亡时刻的脑电波频率。她突然想起冷藏柜里的婴孩脚踝上有同样的编号刻痕——那是1997年初代实验体死亡时记录的脑波，而频率数值正好对应XY-07药剂的分子振动频率。

我们是频率的囚徒。

林雾的声音穿透花根，她的右手已完全化为根茎，沈父在19年前就冻结了我们的时间，每次轮回只是重启他的观测程序。

沈知意将芯片掰成两半，嵌入自己的锁骨胎记。

刺痛感让记忆如洪水般涌来：她看见自己第一次被推进焚化炉，在火焰中看到林雾十七次轮回的死亡场景；看到护士在走廊尽头销毁的日记本，灰烬里飞出的不是纸屑，而是无数个正在尖叫的自己；最后定格在凌晨3点17分的产房，沈父举着注射器对她微笑，针尖刺入的不是婴儿，而是他自己的太阳穴。

实验室的混凝土墙开始剥落，露出内部的金属骨架。

花根在金属表面蚀刻出完整的字母矩阵，26个字母按紫藤花期排列，J的位置正对着通风管道。当沈知意将芯片组合件插入通风口时，整栋建筑发出齿