盘托出。在讲述的过程中，她卸下了所有的伪装，像个无助的孩子，眼中甚至泛起了泪光。

林默静静地听着，眼神中充满了专注和一种深切的理解。他没有打断，也没有急于给出评价或建议。

等胡一菲说完，情绪稍微平复了一些，林默才缓缓开口，声音低沉而温柔：“我能理解您的感受，胡老师。和最亲近的家人产生隔阂，尤其是当这种隔阂涉及到彼此都非常看重的东西（比如学术理念、人生选择）时，那种痛苦和无力感，确实很难向外人道。”

他没有去评判胡一菲的父亲是对是错，也没有简单地劝她去和解，而是先完全站在她的立场，共情她的感受。

“您和您父亲都是非常优秀、有独立思想的人，”林默继续说道，“这样的人之间，观点的碰撞在所难免。但这并不代表你们不爱对方。只是……表达爱的方式，或者说，对‘为你好’的定义，可能有所不同。”

他巧妙地将矛盾归结为“表达方式”和“定义”的不同，而不是对错的问题，这让胡一菲更容易接受。

“或许……可以尝试换一种沟通方式？”林默提出建议，“不一定是直接去争论对错，而是……试着去理解父亲行为背后的动机？比如，他反对您的研究方向，是不是担心您太辛苦，或者担心这个方向太冷门影响未来发展？他反对婚事，是不是觉得曾老师……还不够成熟，担心您受委屈？”

他又一次subtly地提到了曾小贤的不成熟，并将其放在了“父亲的担忧”这个看似合理的框架下。

“当然，”林默补充道，“理解不代表要全盘接受。您完全有权利坚持自己的选择。只是，在沟通的时候，如果能让父亲感受到您理解他的‘好意’，即使不赞同他的观点，或许也能让关系有所缓和。”

“最重要的是，”林默看着胡一菲的眼睛，语气无比真诚，“无论发生什么，都要相信自己。您已经足够优秀，足够强大，有能力处理好这一切。不要因为暂时的困境而否定自己。”

胡一菲看着林默，泪水终于忍不住滑落。林默的话，像一股温暖的溪流，缓缓流淌进她早已疲惫不堪的心田。他不仅理解她的痛苦，更能给出如此深刻、理智而充满力量的建议。这种被完全接纳、被深刻理解、被无条件支持的感觉，是她从未有过的体验。

“谢谢你，林默……”胡一菲哽咽着说，“这些话……我从来没有跟别人说过。你……能不能帮我保密？特别是……不要告诉小贤。”她明确地提出了要求。

“当然。”林默郑