米色风衣，衣摆沾上了现场的血迹，却浑然不觉。温柔在不远处拍照，快门声格外刺耳。

“看这里，”和菁用手电筒照着货架下方，“凶手在这里停留了至少五分钟。”

光束扫过散落的商品，“他在选择，在犹豫，就像一个强迫症患者在整理自己的收藏品。”

雷辰叼着烟走过来：“这孙子还偷了瓶二锅头。”他指着地上破碎的酒瓶，“但一口没喝，只是把酒倒在了老汉的照片上。”

和菁的眼睛亮了起来：“仪式化行为！”她快步走到床边，“他在试图抹去受害者的身份，就像在抹去自己的良知。”

她的手指轻轻拂过床单上的血迹，“这些喷溅状血迹呈现出特殊的弧形，说明凶手是站在这个位置挥动铁锤的……”

温柔突然插话：“我们在后院发现了凶手的脚印，”她的语气带着几分挑衅，“要看看吗？”

和菁仿佛没听见，继续分析：“凶手作案后没有立即离开，而是在这里坐了将近半小时。”她指着床边地板上的压痕，“看这些烟灰的分布，他在抽烟，在思考，也许在回忆……”

李睿忍不住问道：“他在想什么？”

“他在享受，”和菁的声音突然变得冰冷，“享受这种掌控生死的感觉。”

她走到窗前，“月光正好照在这个位置，他可能就坐在这里，看着老汉的尸体，就像欣赏自己的‘作品’。”

现场突然安静下来，只有取证人员的脚步声。和菁从包里拿出笔记本，快速画着凶手的心理画像：“三十到四十岁之间，童年可能遭受过暴力，有强烈的控制欲和完美主义倾向……”

温柔突然冷笑一声：“这些我们早就知道了。”

和菁抬起头，目光如炬：“但你们不知道的是，他很快就会再次作案。”

她指着墙上的日历，“看，他特意翻到了正月十五这一页，还在上面画了个圈。”

李睿和雷辰对视一眼，都从对方眼中看到了震惊。