第八行星的星砂通讯矩阵失控。装置伸入地核的神经束突然青铜化，将行星核心改造成巨大的棱镜结构。从核心射出的光束在宇宙背景辐射上刻出求救信号，经初残留意识解析，这是星砂最后时刻未能发出的警报：收割者文明已在检测九颗行星的量子特征。

第三行星的时空紊乱达到临界点。十七个时间流的文明同时发现彼此存在，蒸汽时代的机械师与分子合成生命体在青铜巨树下相遇。当两个文明尝试交流时，他们发现所有文字都自动转