许凌的钢笔尖在放射性编码上停留了三秒，金属的冷光映出他瞳孔里跳动的数据流。

他抓起冷链运输单，对着顶灯翻转，物流编号在防伪水印上投射出细密的阴影线。

“贺宇，查一下三年前研发部的报废项目清单。”许凌扯松了领带，就在CT片滑进碎纸机的瞬间，被陈丽截住了。

女秘书陈丽把温热的拿铁放在浸满咖啡渍的财务报表上，页脚折痕里露出“生物降解膜”的字样，还在渗着水。

贺宇踹开档案室的门时，带落了墙上的消防示意图。

成捆的研发档案在满地狼藉中摊开，某份泛黄的可行性报告第三页，用红笔圈着一段模糊的注释：“低温催化下的分子重构效率达92%”。

窗外的霓虹灯扫过文件袋封口的放射性标识，与许凌西装内袋的冷链单条形码重叠了0.3秒。

七小时后，三辆冷链车冲破了跨海大桥的晨雾。

许凌撕开沾着冰碴的密封箱，特种树脂在恒温箱里凝结成了半透明薄片。

他抓起实验台上的射钉枪，15厘米厚的复合板在32枚钢钉的冲击下裂成了蛛网状，但却没有被穿透——贺宇的狂笑震碎了天花板角落的监控探头。

“给王市长的报告再加上三组数据。”许凌把射钉枪扔给浑身结霜的技术员，指尖残留的低温灼伤在会议桌上烙出了焦痕。

在投影仪的蓝光中，张强盯着突然飙升的资产评估报告，手中的钢笔戳破了五份拒贷通知书。

当李薇公司23层的红光第27次闪烁时，许凌正站在流水线前撕扯新型薄膜。

强化玻璃窗外，五百名员工看着董事长把价值百万的样品扔进了粉碎机。

“下个月产能翻倍，废品率必须压到0.3%以下。”他踢开操作台下的保险箱，分红方案砸在了刘明来不及收走的抗议传单上。

市政大楼的电子钟跳过零点那一刻，七家动摇的供应商同时收到了冷链车卸货的视频。

陈丽将三份不同版本的员工培训计划塞进碎纸机，显示屏上跳动的持股比例正在吞噬李薇公司的股价曲线。

许凌扯下沾满树脂颗粒的防护服，手机屏幕亮起了十三条冷链物流确认信息。

当他摸向腰椎CT片原本存放的位置时，指尖触到了陈丽新换的烫金名片——上面印着某跨国原料供应商的防伪钢印。

晨雾未散，许凌站在冷链车卸货区的水泥地上，脚下踩着昨夜谈判留下的烟蒂。

七家供应商代表挤在监控盲