话。

这次不是在家里打了，感觉又会被妈妈发现。

这一次，小姑娘要偷偷熘出门，去外头的公共电话亭打给爸爸。虽然她离开家这件事还是容易被发现，但到那时候，妈妈就算发现都阻止不了。

说干就干。

第一天，竺清月从妈妈平常用来买菜的小钱包里偷了几枚硬币，藏在枕头底下；

第二天，她又趁着妈妈出去买菜的短暂时间里，走出了房门，确定了一下出逃计划。

第三天，夕阳西沉，夜色深沉。又到了要上床的时间，一直被当作乖乖女培养长大的竺清月，做出了这辈子最大胆的事情：她没有上床，而是将枕头塞进被子里模彷出人形的轮廓，自己则悄悄推开卧室门，熘到走廊上。

小姑娘蹑手蹑脚地走下楼梯，小心翼翼地顺着坐在沙发上的人看不到的视觉死角爬过去，偶尔蹲在角落里不出声。

这是她精心挑选出来的路线，还记录在日记本上画出来过，尝试过不止一次。

客厅里没有点灯，昏暗的室内光线为她的行动提供了最好的掩护。

也得亏是她家够大，所以才有地方可以躲。

在这个过程中，小姑娘手里紧紧攥着硬币，攥到掌心发汗，屏住呼吸，不敢发出一点声音，觉得自己像是电影里的超级特工。

妈妈她一如既往，坐在沙发上的电话机旁边一动不动，像座凋塑。

唯有在客厅保持着落针可闻的寂静时，才能听见夹杂在挂钟指针转动声响之间的微弱喘息，证明她还活着。

近了，更近了——

通往外界的房门近在迟尺。

她蹲在鞋柜旁边，仰起脖子，用尽全力向上方伸出手臂，终于……让指尖碰到了门把手。

“卡哒。”

平日里轻不可闻，只要不是刻意竖起耳朵去听就根本不可能听见的声音，此时此刻在耳边响起时，却清脆响亮得如同洪钟大鼓。

竺清月顾不得这些，她利用身躯的娇小，赶紧从敞开小半的门缝隙里钻了出去。

在逃离这个家之前，小姑娘转过身，勉强还能看到坐在沙发上的那个女人的背影。

对方的脑袋似乎微微动了一下，就像是听见了玄关处传来的声音后，准备起身查看。竺清月不敢再看，赶紧合上了房门。

*

一个刚上小学一年级的女生，在没有大人陪同的情况下，独自一人离开家，深夜时分走上大街……

哪怕是在十年、二十年后，这都是件很危险的事情，