眼门后面，就白色的玩具车……就在门角落……”

“您父亲的遗体已经火化落葬了？”

“对，已经落葬了。落葬了之后，我就准备把房子卖了，找了中介，手续都办好了，钥匙交给他们，就要回首都。在机场，我就接到中介电话，说钥匙打不开门。我让他们自己配钥匙。飞机降落后，我又接到他们电话，说没法把门弄开。这样房子不好卖。我在周末又回了民庆一趟。中介和我一块儿过去看，我手上那把钥匙，一下子就能把门开了。