壁炉里的炉灰跳得比往日沉重，火苗跃动的时候，除了带来光亮，也带来不断流转的阴影，让人感到温暖，也让窗户缝隙当中透出来的风更冷。

被拿在手上织毛衣的银针好像在缝合些已经快被遗忘的伤口，那些不可被避免提到的日子已经没有什么可以崩开流血的余地，只剩下如炉灰一般沉重的黑痂。

“……我不知道你是否有听过分遣队员这个职务，那听起来像是童子军的某个职位，事实上也是如此，他们更乐意让小孩去做这件事