脑门上的字符都会改变。沃尔特的指缝和他的牙缝一样，漏风。

用时间来描述两人在这里消耗的时长依旧没有意义，只是扎克再一次忍受不了安静了，“那是数字么，罗马数字。”

“啧。”沃尔特只是在表达不耐烦的态度。同时，也是默认，因为懒得继续捂了，放下了手。

扎克重新看到了沃尔特脑门上字符，挑着眉，“我不觉得现代人还会认识这么长的罗马数字。”可不是么，I，II，III……XII大概就是一般人认知的全部了，还保留在一些钟表上。代表50的L、代表100的C、代表500的……代表乘以1000的横线。

沃尔特脑门上的数字，涵盖了这种计数法的全部法则。对，我就是想告诉大家，那数字，很大，非常，非常大！

“对对对！”感受沃尔特的语气，“别人都不认识，就你认识！就你知道的多！你是永生的吸血鬼！真是该让所有人都羡慕嫉妒的家伙！啧！”

扎克歪着头，“昨天我是不是已经显摆了一次了？”

失忆啊！大家被忘了这事儿！

沃尔特撇开头，懒得给予肯定。

又一次金色的掠过。

扎克看着沃尔特，“变小了，你脑门上的数字，变小了。”

沃尔特依然懒得回话。

一次顿悟。扎克一抬手，幼稚的一脸喜悦，“我知道我们为什么要倒退了！是时间对不对！后退就减少，往前，就是增加！我们在时间上往回退！”

“你聪明！就你最聪明！啧！”

“谢谢~”表扬就要谦虚的接受，扎克就是这么有礼的人。当然重要的结论，不能落下，“所以，这条灰色的路，就是时间本身吗？”扎克轻挑着眉。

这个应该去问那位真正的、一切的、造物主的问题，没有被回答，再一次的金色闪过，“停下！”扎克停止了自己后退的脚步。

非常精准的，闪耀的金色正在灰色的道路一旁，笼罩着站立不动的两人。

大家见过静态的光吗？你可以看到光照和空间接触的边缘，真切的去感受那冲在最前面的光芒，是怎么入侵空间，包裹上空间中的事物的。扎克现在就在这金色的边缘内，全身漫射着金色——随便一提，真心不适合吸血鬼的颜色。

扎克侧头看向那不知道是不是墙面上的长串儿数字。

沃尔特也侧头看了一眼，烦躁，“啧！你还想再走丢么！”

扎克歪了歪头，“所以这就是昨天我失忆的时间点。”带着思索的叙述