感觉。
小道两旁种满了各类三四米高的树，有的是芒果树，有的是木棉树，有的是榕树，还有的是香樟树。这些树都是枝叶繁茂，几乎完全遮挡住了路灯的光线。但是小道也不显得阴暗，可能是因为这条小道被周围无数栋百米大厦团团围住。每一栋大厦都灯光辉煌，外墙的流光灯缤纷绚烂，每栋楼内办公室的照明灯都是是白色调，在漆黑的夜里汇成一片，照亮了园区各个角落。不管是晴天还是雨夜，走在这条路上，都不会感觉到黑暗。如果你抬头望一眼天空，就会发现人间才是这世间最亮的所在。
我就生活在这样的一个城市里。我想这座城里的大部分人都跟我一样，我见过无数次这个城市灯火通明的夜，却没见过几次这个城市阳光明媚的正午。我们都在麻木的行走穿梭在狭小的出租屋和办公楼之间，再无其他轨迹。太阳升起的时候，我们拽起我们疲惫的身体，半眯着眼睛，被动的随着人流被挤进地铁，闭着眼在迷迷糊糊中等待熟悉的站名响起，吃着素然无味却又不得不吃的早餐，进入办公室，开始了忙碌工作的一天。在这之后，这一天中的十几个小时，我们也不知道它去哪里了，我们也无暇思索。直到，直到夜深，我们踏着洒满星光的街道，这一刻我们才是我们自由时光。
不能太早入睡，不想太早入睡。这样破碎的生活，睡梦中也只有烦恼，做梦也成为了我们最不想碰见的东西。我，我们这些人的一天貌似只有下班到入睡前的三两个小时，二十四小时的分之一。而且这几个小时里，还有些必须处理的事情，洗漱、夜宵和卫生。这样算下来，我的一年只有七百二十个小时，人生苦短，确实挺短的。
当我洗完澡，得一时空闲在卫生间镜子前勾着背敷面膜时，手机铃声响起。看了一眼，是妈妈打过来的，划了下手机屏幕，我接通了电话，听到了妈妈的声音。
“小桥，这个月发工资没有呀？”